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LE PANOPTIQUE 


Les sociétés occidentales actuelles disposent de moyens de surveillance et de contrôle 
dont les anciens régimes totalitaires auraient seulement pu rêver. Elles en usent chaque 
jour un peu plus. Cette surveillance vient s’ajouter au « politiquement correct», qui 
cherche à normer l’opinion par l’emploi de mots imposés à tous, à la « pensée unique », 
qui tend à remplacer le débat par le sermon, à l’hygiénisme envahissant, qui vise à 
réglementer les usages au nom du Bien, à la réglementation des préférences et des 
dilections, qui va directement à l’encontre de la liberté d’expression, à la propagande 
enfin, qui se dénomme aujourd’hui publicité. 

La sécurité est devenue ces dernières années une préoccupation politique essentielle. 
Satisfaire à cette préoccupation sans porter atteinte aux libertés est un problème qui ne 
date pas d’hier. Au sein de la « société du risque », l’insécurité réelle ou présumée 
engendre un climat d’incertitude et de peur qui est propre à faire naître tous les fantasmes. 
L’appareil sécuritaire utilise ce climat pour placer la société sous contrôle. Les 
totalitarismes classiques ayant disparu, ce sont ainsi d’autres logiques, plus subtiles, de 
servitude et de domination qui apparaissent. Elles prennent la forme d’un engrenage 
complexe d’interdictions et de réglementations, qui se légitiment par des menaces 
omniprésentes. Les prétextes sont toujours excellents : il s’agit de lutter contre la 
délinquance, de veiller sur notre santé, d’augmenter la sécurité, de mieux contrôler 
l’immigration illégale, de protéger la jeunesse, de lutter contre la « cybercriminalité », etc. 
L’expérience montre cependant que les mesures adoptées au départ à l’encontre d’un petit 
nombre sont ensuite toujours étendues à l’ensemble des citoyens. Une fois le principe 
admis, il n’y a plus qu’à le généraliser. 

« On essaie depuis quelques années, écrit le philosophe Giorgio Agamben, de nous 
convaincre d’accepter comme les dimensions humaines et normales de notre existence des 
pratiques de contrôle qui avaient toujours été considérées comme exceptionnelles et 
proprement inhumaines ». Le problème est que, pour s’assurer de leur sécurité, les 
hommes ont de tout temps été prêts à abandonner leur libertés. La « lutte contre le 
terrorisme » est de ce point de vue exemplaire. Elle permet d’instaurer à l’échelle 
planétaire un état d’exception permanent. Aux Etats-Unis, les attentats de septembre 2001 
ont eu comme conséquence directe d’énormes restrictions des libertés publiques. Ce 
modèle est en train de se généraliser. Du fait de son omniprésence virtuelle, le terrorisme 



provoque des peurs éminemment rentables et exploitables. Contre l’ennemi invisible, la 
mobilisation ne peut qu’être totale, puisque dans une telle situation tout le monde est 
immanquablement suspect. La lutte contre le terrorisme permet aux pouvoirs publics de 
s’imposer à leur propre société civile au moins autant qu’à leurs ennemis désignés. Au- 
delà de sa réalité immédiate, le terrorisme peut ainsi se définir comme un phénomène 
générateur d’une terreur convertible en capital politique qui profite moins à ses auteurs 
qu’à ceux qui s’en servent comme d’un repoussoir pour mettre en condition et museler 
leurs propres concitoyens. 

Hostiles à toute opacité sociale, les démocraties libérales se sont donné un idéal de 
« transparence » qui ne peut se réaliser que par le quadrillage social. La société se 
transforme alors en bunker protégé par des badges, des codes d’accès, des caméras de 
surveillance. La multiplication des espaces privatifs, toujours à des fins de sécurité, les 
soustrait au flux social et finit par faire disparaître la notion même d’espace commun, qui 
est celui de la citoyenneté. Ainsi se met en place un Panoptique autrement plus redoutable 
que celui prévu par Jeremy Bentham, mais dont la fonction est la même : tout voir, tout 
entendre, tout contrôler. Au sein d’une société d’assistance généralisée, où les problèmes 
sociaux ne relèvent plus désormais que de la « cellule d’assistance psychologique » et où 
l’obsession niaise du « dialogue » donne à croire que, par la discussion, tout est négociable 
et peut trouver une solution, la mise en conformité ou en « monochromie » (Xavier Raufer) 
se fait à la façon dont s’opère en informatique le formatage d’un disque dur, de façon à ne 
plus accepter qu’une seule catégorie de logiciels ou de programmes. On comprend mieux, 
dès lors, que l’idéologie dominante parle plus volontiers de droits que de libertés, puisque 
l’instauration d’un nouveau droit s’assortit inévitablement d’un contrôle illimité de son 
application. 

La figure que la société de marché cherche à promouvoir est celle du perpétuel 
adolescent, en proie à une addiction de consommation permanente : la marchandise 
comme drogue. Economie pulsionnelle, où l’énergie est reconvertie en pur bougisme, en 
simple capacité de se distraire. Ce divertissement, au sens pascalien du mot, s’apparente à 
une diversion. Il détourne de l’essentiel, contribuant ainsi à la dépossession de soi. Faire 
peur d’un côté, divertir de l’autre, c’est-à-dire amener à se détourner de l’essentiel, 
empêcher qu’on puisse réfléchir ou faire preuve d’esprit critique. Tout faire pour que les 
gens produisent et consomment, sans s’interroger sur un au-delà de leurs préoccupations et 
de leurs désirs immédiats, sans jamais s’engager dans un projet collectif qui puisse les 
rendre plus autonomes. La société, ainsi docilisée, devient ce « troupeau d’animaux 
timides et industrieux » dont parlait Tocqueville. C’est l’idéal de l’élevage de volaille en 
batterie. 

Le fait le plus marquant est la corrélation que l’on observe entre la perte d’autorité et 
l’obsolescence politique de l’Etat-nation et le renforcement de son appareil répressif. Alors 
même qu’il se désengage de plus en plus du domaine économique et social, l’Etat légifère 
et contrôle de plus en plus ses citoyens. L’avantage pour lui est qu’en matière de sécurité, il 
n’est pas tenu à une obligation de résultats. Mieux encore : son intérêt est de ne pas trop en 
obtenir, car c’est ainsi qu’il peut justifier la pérennisation de ses politiques de contrôle et 
de surveillance : « On ne reconduit pas un gouvernement prônant le tout-sécuritaire parce 
qu’il aurait réussi à réduire l’insécurité. On le reconduit parce que l’insécurité persiste » 
(Percy Kemp). Le véritable but n'est donc pas tant de supprimer l’insécurité, qui est pain 



béni pour ceux qui en profitent, mais de l’entretenir de manière à rendre possible une mise 
sous surveillance de plus en plus généralisée. 

Il s’agit en fait de compte de créer un chaos latent qui, sans dépasser un certain seuil, 
suffise à inhiber toute velléité de réaction collective. La même tactique s’observait hier 
contre les « classes dangereuses », avec comme but inavoué d’éliminer les déviants, les 
tenants d’une parole discordante. Aujourd’hui, ce sont les peuples eux-mêmes qui, aux 
yeux de la Forme-Capital et des oligarchies régnantes, sont globalement devenus la 
« classe dangereuse ». Ce sont les peuples qu’il faut domestiquer. Pour les empêcher 
d’élaborer des projets collectifs d’émancipation et d’autonomie, il suffit de leur faire peur. 
C’est à cela que sert le Panoptique. « Quand ce n’est pas le martyre physique, disait Péguy, 
ce sont les âmes qui n’arrivent plus à respirer ». 
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